Трудно быть начинающим писателем. А быть им в Америке времён великой депрессии – ещё сложнее. А если при этом самое первое произведение воспринимается жителями родного города как злобный памфлет, имеющий под собой одну лишь цель – очернить и высмеять всех вокруг – то совсем тяжко, потому что даже домой уже нет возврата. Начавшийся обвал экономики дополняет картину, и наступает полный “конец обеда”. В попытках реабилитироваться в глазах горожан, герой пытается написать что-то принципиально новое, и переезжает жить в трущобы Бронкса. Но так сложно сделать что-то осмысленное в плане творчества, когда “требуется”, а не когда “само идёт”. Думаю, вы поймёте меня, как я понял героя.

Домой возврата нет

Моральным терзаниям, мукам творчества и прочим составляющим “вымучивания шедевра” и посвящена эта замечательная в своей эпичности и красоте 600-страничная книга моего любимого Томаса Вулфа. Большое внимание автор уделил и жизни среднего класса в нестабильное время, слив воедино несколько сюжетов, историй жизни различных семей.

Воистину, Вулф успел написать мало, но чертовски всеобъемлюще: по завершении романа не остается белых пятен, всё доведено до своего логического конца и не к чему придраться. Финальное письмо героя вообще можно издавать отдельной книгой и делать на ней продажи. Подобное чувство опустошения возникает когда заканчиваешь что-то действительно хорошее: мозг не в состоянии переработать чудовищный объем информации и подавить эмоциональную бурю – и просто отключается. Остается лишь остаточное отупение, которое постепенно перерастает в навязчивое желание перевернуть книгу и вновь открыть первую страницу. Книжки-пустышки пролетают со скоростью книга-в-три-дня и не оставляют после себя ничего, кроме соответствующей галочки напротив гипотетической строчки в мозгу, как будто и не было ничего. Сходил на кухню за чаем и по пути прочитал книжку, а когда вернулся – уже и думать про неё забыл. В данном случае такой номер не пройдёт: как показала практика – Вулфа либо бросают на пятой странице, либо дочитывают и становятся фанатами до конца дней своих. Со мной произошел второй случай, о чем я никогда ни на одну минуту не пожалел. Чего и вам желаю!

(Visited 3 times, 1 visits today)